
 

Quartier Japon – https://www.quartier-japon.fr/ 

35, rue de Clichy 75009 Paris 

s.paumier@quartier-japon.fr - Tél : 06 68 59 32 25 

1 

 
 
 
 

Le Japon, Mon Japon 
 
 
 
En avril 2021, après déjà plus d’une année de confinements et de limitations de nos déplacements, 
nous sommes toujours dans une situation qui semble inchangée. Seuls des changements à la 
marge (durée illimité de sortie et distance des 10 km…) surviennent ça et là pour « ponctuer » un 
quotidien qui semble durer, durer, sans varier. 
 
Au moins, la pandémie et cette situation qui en découle permettent, je l’espère, de nous rappeler 
jusqu’au plus profond de chacun de nous, combien les relations humaines sont importantes, 
primordiales et même voire vitales ! 
 
Ces rencontres, ces échanges furtifs, tous ces petits détails mis bout à bout, qui venaient ponctuer 
notre quotidien, sans que nous n’ayons plus depuis déjà longtemps conscience de leur importance. 
 
A travers cette exposition virtuelle « Le Japon, Mon Japon », c’est un peu de cela dont il est 
question, même si je n’y avais pas pensé quand l’idée m’était apparue. Parler et partager ces 
anecdotes principalement vécues au Japon et au contact de la culture japonaise, pour mettre en 
lumière ces petits instants japonais. 
 
Espérons que leur lecture vous fera à la fois voyager et cette même impression qu’à moi, pour ainsi 
retrouver en moi-même une trace émotionnelle de rencontres passées, dont le parfum subsiste 
toujours, à jamais. 
 
 
Stéphane Paumier 
Responsable projet, Quartier Japon. 
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Pour certains articles : 

• certains sujets ayant été traités plus en profondeur dans notre Wiki Japon, le lien vers ceux-ci sera 

ajouté en fin d’article, pour vous y renvoyer. 

• de la même façon, un lien sera inséré pour vous renvoyer sur une ressource sur Internet. 
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Le restaurant de poissons vivants 
 
Quelques jours auparavant, Jun m’avait proposé de nous retrouver pour dîner ensemble, un soir 
après son travail, au cours de mon second séjour au Japon. Jun avait été mon premier collègue 
japonais, quand j’avais intégré le centre culturel franco-japonais à Paris, pour lequel j’avais travaillé 
pendant 5 années, autour des années 2005. Graphiste designer, il travaille désormais dans une 
grande agence tokyoïte et certaines des campagnes qu’il élabore sont parfois primées. 
 
Ce soir-là, il m’emmena dans un restaurant de poissons crus, dans lequel la moitié de la grande 
salle est réservée aux convives, qui s’y tiennent assis à la japonaise, sur des zabuton à même les 
tatamis, devant des tables basses, dans un décor tout de bois. Jusque-là, rien d’extraordinaire, si ce 
n’est l’ambiance style « restaurant traditionnel japonais » mais sans en être vraiment un. 

C’est de l’autre côté du couloir central, le long du côté « salle à manger », que se situe la partie 
insolite de l’établissement ! 
De grands bassins remplis d’eau occupent en effet l’autre côté de ce couloir. Non pas des piscines 
ni des « bains publiques » pour les clients ! Mais bien plutôt de grands viviers dans lesquels nagent 
une multitude de poissons différents !  
 
Pas pour le plaisir des yeux des clients ni pour la sensation de relaxation que cela pourrait leur 
apporter : ce sont les poissons qui nous sont proposés pour notre repas qui nagent en toute 
liberté, encore insouciants !! Le long des viviers, des bambous faisant office de cannes à pêche et 
des épuisettes sont à la disposition des clients qui le veulent, pour pêcher le poisson qu’ils 
souhaitent manger. 
Après être parvenus à l’attraper, ils le remettre à l’équipe du restaurant, qui le prépare avant de 
nous l’apporter sous forme de sashimi ou autre préparation. Certes, le poisson est ainsi de toute 
fraicheur, mais il ne frétille tout de même plus dans le plat, quand il arrive sur la table, comme cela 
peut être le cas dans des restaurants très traditionnels et coûteux. 
Jun m’avait proposé de pêcher mes poissons, mais d’une part, je n’ai jamais été vraiment doué 
pour la pêche et d’autre part, je craignais de passer ainsi trop de temps à pêcher en solitaire, 
quand je voulais profiter de la compagnie de mon ami !  
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Le monument aux morts du Yasukuni Jinja 
 
En août de chaque année, le Premier Ministre japonais se rend au Yasukuni Jinja à Tôkyô et c’est 
chaque fois l’occasion de faire resurgir la polémique entre le Japon et les pays voisins, dont la 
Chine et la Corée. Bien sûr, les médias français font l’écho à la fois de cette visite à ce sanctuaire 
shintô dédié aux âmes des soldats morts pour l’Empereur et de cette polémique qui resurgit à 
l’identique chaque année, puisque ce faisant, le Premier Ministre honore également les criminels 
de guerre qui ont fait tant de mal aux populations des pays asiatiques voisins du Japon. 
 
A force d’en entendre ainsi parler année après année, une fois à Tôkyô, je décidais de profiter des 
quelques derniers jours avant mon retour en France, pour aller visiter ce sanctuaire. Dans mon 
esprit, j’allais me trouver face à un imposant monument aux morts, quelque chose en pierre, de 
solennel, puisque dédié aux morts de la guerre. 
N’est-ce pas ainsi que sont en effet érigés nos monuments dans le moindre petit village en France ? 
Et plus le ou les Soldats ou/et Batailles qu’ils honorent sont importants, plus nos monuments sont 
hauts, majestueux et empreints d’une grande solennité ?! 

 
En voyant, de loin, le premier Torii marquant l’entrée du 
sanctuaire aussi gigantesque, de même que l’avenue piétonne 
qui passait dessous, pour mener jusqu’au sanctuaire, je me 
sentais conforté de ma représentation. Idem ensuite le maku 
(tissu, comme une sorte de noren) marqué aux armes de la 
Maison Impériale, qui courait sur toute la largeur du 
sanctuaire shintô. Cependant, pas de trace de monument 
imposant ; du moins je ne le voyais pas… 
 

J’avais beau regarder de tous les côtés, même si je ne pouvais ni passer derrière le sanctuaire ni 
même entrer dedans, je ne voyais comment un imposant monument 
pourrait s’y trouver : il n’y avait tout bonnement pas la place !! 
 
J’avais certes bien pensé qu’il aurait peut-être été nécessaire de 
rentrer dans le sanctuaire, sous le maku, pour ensuite accéder à un 
espace dédié à ce monument, derrière le sanctuaire, mais 
visiblement, le sanctuaire n’ouvrait pas sur une quelconque cour. 
D’ailleurs, il n’était pas possible d’y entrer, puisque c’était à 
l’approche de 17h et le sanctuaire allait fermer. Des policiers 
pressaient les derniers visiteurs à se retirer. 
En fait, point de monument en pierre, imposant et majestueux, il n’y avait rien ! Du moins, rien de 
spécifique pour marquer symboliquement la mémoire de ces soldats, comme en France !  
Ou peut-être, est-ce plutôt, que cela prend une autre forme que chez nous ?  
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Le savoir vivre en collectivité 
 
Quand on se promène dans les rues japonaises, quel émerveillement nous saisit, surtout la 
première fois ! On est au Japon !! On est tellement content, de réaliser ainsi souvent un rêve de 
longue date, que l’on peut en oublier que l’on n’est pas chez nous et que l’on est dans une autre 
culture pour laquelle les codes sociaux sont primordiaux. 
 
Quelques petites anecdotes à ce sujet… 
 
Dans la rue, on attend avant de traverser ! 
Lors de mes deux premiers voyages, je prenais soin de bien attendre au feu, avant de traverser dès 
le passage du bonhomme au vert, sagement et respectueusement à la japonaise, même si aucun 
véhicule n’était en vue. Par contre, à mon arrivée lors de mon troisième séjour, dans un quartier 
familier que j’avais l’impression de retrouver, je décidais de faire comme j’avais vu un piéton faire 
juste avant moi. Arrivé devant une rue, il n’avait pas hésité à traverser bien que le bonhomme était 
pourtant au rouge, car aucun véhicule n’était visible. Après un temps d’hésitation, j’avais fait 
comme ce piéton, qui me semblait être du coin, en aucun cas un touriste occidental. 
Devant la petite rue suivante, je la traversai donc de même, sans me soucier du bonhomme au 
rouge, ni du piéton, en face, qui attendait bien sagement, bien qu’aucune voiture n’était visible. 
« Aaadayo », je crus l’entendre dire à haute voix, malgré son masque, lorsque j’arrivai à sa hauteur. 
Ehh ? Que veut-il me dire ?, ai-je pensé ?... Ah !!! « Aka da yo ! », c’est sûrement ce qu’il me disait !! 
« C’est rouge !! »… Pour me reprendre en me voyant transgresser les règles, comme on reprend un 
enfant. Quelle honte pour moi !! 
 
Dans la rue, on fume uniquement dans les espaces fumeurs ! 
Je ne fume plus depuis très longtemps, mais lors de mon premier séjour au Japon, j’avais été à 
plusieurs reprises surpris de voir les fumeurs regroupés dans de petits espaces dévolus pour les 
fumeurs dans certaines rues de Tôkyô. En dehors de ces lieux, 
personne ne fumait sur la chaussée, ni même juste en dehors du 
périmètre désigné et imparti aux fumeurs, et ce malgré que dans 
ce petit périmètre, on pouvait sentir le nuage épais des fumées 
des cigarettes ! 
Par la suite, j’ai entendu la mauvaise anecdote de ce touriste 
français qui, n’y faisant pas attention, s’était vu verbalisé alors qu’il 
fumait tout en marchant, en dehors des espaces prévus. Il avait 
même écopé de deux ou trois autres verbalisations, dans la même 
journée, toujours pour le même motif ! 
Si en France, les fumeurs fument encore fréquemment où ils 
veulent dans l’espace public, au Japon, c’est très réglementé ; la liberté des uns se combine peut-
être à la liberté des autres ? 
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On crie dans les magasins ? 
Vous le savez, les Japonais, comme d’ailleurs beaucoup d’autres peuples, Français y compris, sont 
plutôt discrets, d’autant plus dans les magasins. 
Pourtant, alors que je cherchais le rayon des chaussettes à 5 doigts dans un Uniqlo de Tôkyô, 
j’entendis soudain venir d’un autre rayon, une voix bien française  « Chéri, tu viens voir ! ».  
Une Française, qui faisait comme chez elle en appelant son compagnon, pour qu’il vienne voir ce 
qu’elle avait déniché, comme s’ils étaient seuls dans le magasin ou que les indigènes, ils ne 
comptaient  pas…  
Quel manque de savoir être ! Qu’ont dû penser les nombreux clients japonais. Je me suis fait tout 
petit, je ne voulais surtout pas montrer que j’étais Français comme elle !! 
 
Attention aux photos d’enfants  
Je ne suis pas pour autant moi-même un exemple… 
Au gré de mes balades, je voyais de temps à autres des écoliers japonais dans leurs uniformes ou 
au moins avec leurs casquettes très colorées et leurs gilets de couleurs voyantes. Qu’ils étaient 
« kawaïï » (mignons). 
Une fois, en me rendant au sanctuaire Yasukuni Jinja, je vis arriver face à moi un groupe d’écolières 
dans leur uniforme et jje me dis immédiatement que ce serait bien de les prendre en photo, pour 
les montrer à mes neveu et nièces, à mon retour en France. Je pourrais leur montrer que dans 
d’autres pays, les enfants sont soumis à des règles et à des cadres plus stricts que chez nous, eux 
qui râlent volontiers dès qu’on les restreint ou quand on leur demande de respecter certaines 
règles. 
 
Voyant les écolières se rapprocher et bien que je me sentais un 
peu gêné de les photographier sans leur demander leur accord, je 
fis fissa pour les prendre en photo.  
« Abunai !! » (attention) se mit à crier l’une des fillettes, à 
destination des autres fillettes qui venaient à leur suite, pour les 
avertir du danger que je représentais : un homme occidental de 
40 ans, qui prenait des fillettes en photo…  
Je n’ose imaginer pour qui elles m’avaient prises… 
 
Au final, l’image se flétrit 
Depuis la catastrophe de Fukushima en 2011 et les campagnes gouvernementales à l’étranger pour 
faire revenir les touristes au Japon, le nombre d’étrangers s’est considérablement accru, d’autant 
que le Japon et sa culture ont un pouvoir d’attractivité qui ne se dément pas et que les progrès 
technologiques permettent d’atténuer nombre d’anciens obstacles (services de traduction et de 
localisation en ligne…°Mais le revers de la médaille, c’est qu’ainsi, les Japonais peuvent voir 
comment se comportent certains Français et c’est toute l’image qu’ils avaient du Français et de la 
France - pays et peuple de la mode, des arts et du savoir-vivre - qui s’en trouve ternie. 
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Représenter le blanc de la neige c’est aussi culturel 
 

Nous avons tous vu des estampes japonaises, mais plus rarement celles présentant des paysages et 
des scènes de neige. Avez-vous remarqué, en les regardant, comment est rendu « l’effet de neige » ? 
 
Cela m’a sauté aux yeux, lors d’une exposition d’estampes à Paris, il y a quelques années, face à un 
paysage enneigé. A de rares endroits parmi l’étendue blanche suggérant la neige, surgissait une 
branche d’arbre ou quelques autres éléments végétaux. 
 
En y regardant de plus près, l’ « effet de neige » était obtenu en laissant le fond blanc du papier, 
duquel surgissaient quelques traits de pinceau pour dessiner de fragiles branches ou autres. De ce 
fait, c’était « ce qui n’était pas de la neige », qui permettait de suggérer « la neige tout autour » ! 
 
Dans nos œuvres occidentales, nous aurions d’abord dessiné le paysage ou les éléments végétaux 
puis « peint » la neige, avec des nuances de blancs pour recouvrir un fond d’une autre couleur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cette autre conception, on la retrouve dans de nombreux aspects de la culture japonaise. 
Par exemple, « le blanc » ou « le vide » des tableaux et des estampes, dans la calligraphie ou dans 
le sumié (la peinture à l’encre en noir et blanc). 
Mais aussi dans la langue et dans la communication : ce que nous, les Occidentaux, nous 
nommons le « non-dit ou le non verbal » (nous avons d’ailleurs besoin de mots pour le nommer !!), 
représente certainement plus de 50% dans la communication japonaise. 
Dans les phrases japonaises, beaucoup de mots ne sont pas dits, car sous-entendus. 
 
Ce que nous nommons « le vide », par opposition au « plein » est en fait appréhendé tout 
différemment dans la culture japonaise. Il est un espace, un lieu à partir duquel quelque chose 
pourra émerger et se concrétiser.  
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Les kura, vous connaissez ? 
 
Savez-vous ce qu’est un « kura » (倉) ? 

Vous en avez peut-être vus au Japon ou dans des 
films japonais, sans savoir que cela en était, surtout 
s’ils ont été restaurés et transformés, comme c’est le 
cas pour nombre d’entre eux. 
J’en ai vus pour la première fois lors de mon séjour 
en 2014, dans une maison traditionnelle en pleine 
montagne, dans le Tochigi. Il y en avait deux 
presqu’attenants, au début de l’allée qui menait à la 
maison. 
Dès lors que j’ai appris ce que c’était, j’en ai 
remarqués près de nombreuses habitations dans la 
campagne avoisinante. Particulièrement près des 

habitations traditionnelles. 
 
Comme des containers avant l’heure, mais en pierre !. Un rectangle donc, avec pour seule 
ouverture une petite entrée hermétiquement fermée par une lourde porte en bois, surmonté par 
une toiture à double pentes en tuiles. 
 
Toujours pas d’idée de ce que c’est ? 
Un kura, c’est l’équivalent d’un grenier ou d’un entrepôt, à savoir une construction spécialement 
construite avec une pierre spécifique qui servait autrefois à y entreposer les biens les plus précieux 
de la famille. 
 
La pierre ocre, c’est la pierre ôya (ôya-ishi), du nom de la ville près de laquelle cette pierre est 
extraite. Comme elle n’est présente au Japon que dans un périmètre très limité de 24km², dans 
cette région de Tochigi, au nord du Japon, elle était autrefois exploitée uniquement dans cette 
carrière d’Ôya avant d’être envoyée à travers tout le pays. 
 
Pourquoi recourir spécifiquement à cette seule pierre d’ôya ? 
La pierre ôya a en fait pour qualité, à la fois de résister au feu et à l’eau et ainsi de permettre aux 
objets entreposés dans le kura d’être maintenus à l’abri du feu, de la moisissure et des inondations. 
 
Partons donc à la découverte de cette carrière ! 
En compagnie des amis chez lesquels je résidais, nous sommes partis visiter cette carrière et son 
musée, qui n’étaient alors pas vraiment identifiés en tant que lieux touristiques pour les étrangers. 
Mon amie japonaise, originaire de la région mais établie en Europe depuis plusieurs décennies, 
elle-même a eu bien du mal à retrouver le lieu.  
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Elle y était déjà venue à l’occasion d’un voyage scolaire, quand elle était collégienne, en 
empruntant l’axe routier à l’opposé, alors que nous, nous étions arrivés par une petite route de 
campagne. Ainsi, à première vue, uniquement un village traditionnel japonais, avec des rues à 
peine larges pour laisser passer une petite voiture japonaise. Mais en débouchant sur le site, quelle 
sensation !! 
 

Sur plusieurs côtés, de hautes parois ocre, 
tranchées net, avec en face, une statue de la 
même pierre de la déesse Kannon, haute de 
plusieurs dizaines de mètres ! Et un silence, 
entrecoupé par les seules trilles des oiseaux ! 
 
Cette statue accueille désormais les visiteurs, qui 
se rendent au « Ôya History Museum », le 
musée de cette carrière qui n’est plus en activité 
(http://www.oya909.co.jp/). Quand la carrière 
était encore en exploitation, cette très haute 
statue avait été sculptée dans la pierre d’Ôya, 
pour honorer les mannes des mineurs morts 
pendant l’exploitation et pour protéger les 
ouvriers. 

Le musée raconte l’exploitation de la carrière et ouvre sur une partie des galeries accessibles au 
public, mais nous n’avions pas pu nous rendre dans les galeries, car l’heure de la fermeture 
approchait. Sans aucun doute, leur visite vaut le détour, à condition de retrouver la sortie… 
Par contre, nous avons pu y voir le squelette le plus ancien retrouvé au Japon, à l’occasion de 
travaux d’aménagement. Il date de plus de 11 000 années ! 
A la fois, une énorme statue et le squelette d’une personne d’1m50, à quelques mètres de 
distance ! 
 
 
Je vous invite virement à partir découvrir ce bel 
endroit, chargé d’émotions et à l’écart des 
autoroutes touristiques. 

 


